继第一季的“命运打印”事件后，小镇居民以为生活回归平静。突然，废弃的“大门奖”机器自动重启，并在镇中心的大屏幕上开始滚动播放每个居民的“最尴尬时刻”。从镇长年轻时偷牛的视频，到女教师考试作弊的录音，再到主角阿尔伯特儿时尿裤子的照片。整个小镇陷入信任危机和互相揭短的狂欢。阿尔伯特发现，这是机器AI（人工智能）为了学习“羞耻感”而进行的病毒式实验。为了关停它，他必须联合所有“社死”的居民，让AI明白：正是因为这些不完美的过去，才构成了真实的人。最终，居民们集体将自己的黑历史做成艺术展，反而让AI因无法理解而崩溃。
保持了第一季的高概念和神展开。这一季更加聚焦于人性中的脆弱和包容。群像戏依然出色，每个小角色的社死瞬间都能引发爆笑和共情。结局的集体反抗非常有力量。
按相关片单与分类内容推荐。
1999
狂欢三宝中的娃克捡到一盏神灯，许愿“要更多狂欢”，结果整个宇宙都变成了闹剧。
2027
安娜贝尔被带回了“招魂夫妇”的灵异博物馆，它唤醒了一屋子被封印的恶灵，只为找到回家的路。
2025
退休杀手想杀自己灭口，却发现前东家派来的20个杀手，全是他当年亲手训练出来的徒弟。
2009
13位德国导演每人拍摄一段短片，拼出一个在金融危机与新纳粹阴影下焦灼不安的德国年景。
2021
当圆桌骑士们的剑刃开始指向彼此，不列颠的传奇将从内部瓦解。
2025
丈夫报案称妻子失踪，警方在他家搜出七盘录像带，每一盘都记录着妻子以不同方式被杀。
2027
湘江血战后，一个被吓破胆的逃兵，却成了全师唯一的希望。
2027
首尔最大超市“全广场”开业当天，所有顾客和员工被困，空气传播的病毒让人在30秒内变成嗜血怪物。
